Architettura condivisa. Jo Coenen

Un libro su Jo Coenen € una ricerca sulla necessaria ed inequivocabile valenza condivisa del fare architettura. Un libro
su un architetto che costruisce ogni volta per un luogo e un ruolo definito, in un indistricabile rapporto fra il proprio essere
e il proprio fare, che vuole avere chiara la propria posizione all'interno della societa. Un architetto politico, come lo sono
stati Schinkel, Berlage, Van Eyck, o gli Smithsons prima di lui. Che si interroga non solo sugli strumenti del lavoro, ma
anche sui referenti del proprio lavoro, e sulle sue sorgenti formali e simboliche collettive.

Non & un caso che Coenen dica chiaramente “non voglio che gli individui si sentano soli nei miei edifici”. L’approccio di
Coenen € inevitabilmente legato alla considerazione dell'architettura come citta abitata. E viceversa. Nel suo fare il
progetto € sempre un incontro fra I'esperienza e la capacita di comprensione. Coenen utilizza forme leggibili,
comprensibili, nelle quali & possibile proiettare simboli e significati condivisi. E un’architettura narrativa, che snoda una
chiara drammaturgia, un racconto materializzato. | suoi progetti sono spesso evocativi, quasi ludici, e al contempo seri e
calibrati.

Questa sua necessita di significato gli permette di affrontare senza timore il lavoro sulle diverse scale dell’architettura, di
accettare la necessaria monumentalita degli edifici carichi di significati condivisibili, poiché I'architettura & chiamata a
costruire simboli sociali. No alla ritrosia, alla falsa modestia del piccolo integrato nella natura. Il suo lavoro sulla spazialita
e diretto e umanamente monumentale, come nei quadri di interni di chiese di Pieter Saenredam, dove esiste una forte
continuita fra spazio pubblico e privato. Coenen stesso si considera un architetto nel senso del mastro costruttore, che
crea spazi, e non disegni di facciata. E gli spazi hanno significato, poiché vi si muove la gente. Cosi I'architettura é
principalmente un’opera di composizione, di combinazione, piuttosto che sistema di regole astratte. Questo avviene nei
progetti piccoli, come anche nei grandi masterplan, dove opera coinvolgendo numerose figure di altri architetti, oltre a
progettare lui stesso alcuni edifici chiave di ogni piano. L'impegno di Coenen é piu forte laddove ritiene che l'arte della
spazialita si sia impoverita rispetto ad altre epoche. E per essere moderni non & necessario abbandonare il passato.
Secondo lui “l'architettura pud essere usata per ristabilire il naturale rapporto con le cose”. Come un chirurgo,
aggiungendo o togliendo cose alla citta si puo riportarla in vita. Percio &€ necessario reagire diversamente a diversi
contesti e incarichi. Coenen, architetto olandese, legato al territorio formale e spaziale, opera diverse reazioni ai diversi
siti, sempre con la consapevolezza di aumentarne il valore con l'intervento umano consapevole e deciso. Torna qui un
forte collegamento con il Ticino, con l'intenso confronto — scontro con il paesaggio di Snozzi.

Curiosamente, in apparenza, Coenen si & confrontato piu volte con il tema del libro, e con la necessita di ospitarlo in
un’architettura, in una biblioteca. Ma d'altronde, ospitare il libro significa interrogarsi sulle valenze profondamente umane
e collettive del fare architettura. Infatti cosa piu di un volume scritto raccoglie la sapienza, la volonta di dialogo, la
necessita di un interlocutore?

Cosi anche questo libro. Una prima parte e strutturata attorno ad un dialogo che ha avuto luogo fra Maastricht ed
Amsterdam. Un dialogo nel quale il parlare e discutere di architettura si lega indissolubilmente con il riflettere sul proprio
essere, sulla propria esperienza, suoi luoghi e le persone vere e care che formano le nostre aspettative e le nostre
volonta su cid che facciamo. Un’architetto personale, con una propria storia e formazione; e un architetto sociale, che
crede fermamente nella necessaria continuita del fare architettura e del suo valore comunque e sempre urbano.

Quindi una seconda parte propone una lettura del lavoro di Jo Coenen attraverso l'individuazione di una sorta di
vocabolario di intenzioni progettuali e di valenze etiche. Ma il vocabolario di Coenen € fatto necessariamente di coppie o
grappoli di parole, di definizioni complementari e integrate.

Tutto il libro & attraversato da momenti di approfondimento, che danno conto della particolare attenzione di Jo Coenen
alla continuita collettiva del fare architettura. Si impara cosa fare dai Luoghi amati, come fare dai Maestri, per chi fare
attraverso gli incarichi stessi, come quello per il Rijksbouwmeester.

Infine un testo appassionato di Luigi Snozzi rende ancora piu leggibile 'umanita di Jo Coenen e della sua architettura, la
sua impossibilita a ridursi a puro compositore, il suo fare non per il sentimento, con sentimento.

Dialogando. In studio. Maastricht 6_7 settembre 2004

Alberto Alessi. Vorrei cominciare dall'inizio, chiedendoti della tua formazione giovanile, poiché credo che nella memoria
consapevole e inconscia di cid che si € fatto e appreso si apra la possibilita di continue nuove interpretazioni della realta.
Quale é stata la tua formazione come individuo? Cosa ti € rimasto degli interessi di allora, come sei arrivato
all'architettura?

Jo Coenen. La mia prima formazione & stata normale, come quella di tutti. Le scuole elementari, poi le medie, e poi
cominciano le possibilita di scelta: io mi sono sempre sentito spontaneamente attratto dalle strategie, dalle scoperte
pratiche, fisiche. Da piccolo ho costruito una teleferica lunga 100 metri fra casa mia e casa di un mio amico, certo che
funzionasse. Attenzione per il costruire, per il scoprire, dubbi mia adeguatezza allo studio pienamente umanistico e
teorico, che mi interessava, ma credevo non potesse essere il vero centro del mio essere. Percido io mi sono prima
chiesto che fare, e ho pensato di scegliere una scuola tecnica, legata al fare, alla matematica come logica pragmatica.
Ma alla fine mi sono iscritto ad un liceo, con dubbi. Cosi c’é stato un primo passaggio dalla piccola citta dove avevo fatto
i primi studi alla nuova citta del ginnasio, piu grande, piu complessa. Ho fatto nuove scoperte nella nuova citta, nella
nuova scuola diretta da padri francescani, dai quali ho appreso moltissimo, lo studio delle tradizioni, storie, culture, i greci
e i latini, grazie a questi insegnanti che erano veri umanisti, non solo nella scuola ma anche nella loro vita monastica
presumo. E poi inglese, matematica, che facevano parte integrante di questa formazione. Un padre faceva lingua e
storia, insieme, e cio rendeva tutto vivo, come un teatro.

Cosi con un professore ho vissuto Alessandro Magno, Tacito, Cesare, come vicini, reali. Mentre un altro ci insegnava
etimologia e significati delle parole, ...
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AA. Quindi tu che eri spontaneamente interessato e portato per le tecniche ti sei trovato uno studio che in qualche modo
ti dato una base di senso per il fare. Ti ha permesso di vedere una continuita temporale e storica nel fare.

JC. E vero. A 14 anni con un insegnante abbiamo dovuto scrivere un libro sulle costruzioni dei greci, con disegni e piante
del partenone, ecc. e come sono stati costruiti e perché, mentre un altro insegnante ci leggeva Omero e la lingua.
Guardare le cose da piu punti di vista, contemporaneamente. E stato molto bello, molto importante per una crescita
armonica.

AA. Cio vi permetteva di avere un’atteggiamento creativo, ma non arbitrario. Tu vedevi che quello che fai € tuo, ma al
contempo appartiene ad un quadro generale.

JC. Si, & in una grossa pentola, e questo valeva presso tutti gli insegnamenti, l'inglese, il tedesco, la lingua e la cultura
delle diverse tradizioni erano insegnate in grande continuita. La continuita, meraviglioso.

AA. E quindi hai la possibilitd di inserire in un sistema la tua volonta artistica, il tuo interesse nel fare.

JC. E questo ci é stato dato molto presto, da subito, e si apriva a molti campi, come anche la chimica e il sistema
chimico, la fisica e il sistema delle forze. Cosi abbiamo potuto apprendere, sistema dopo sistema, ordine dopo ordine,
affiancati, sovrapposti, integrati fra di loro. Cosi siamo stati allenati a pensare sistematicamente, con attenzione e
accuratezza, a leggere le singole cose come parte influenzante e influenzata da un contesto. Come la chimica o la
biochimica. Questo era il mio tempo di ginnasio.

AA Chiudendo questa riflessione sulla formazione e sulla volonta spirituale di costruire, come potresti definire
I'architettura, per te. Perché si fa architettura?

JC L’architettura si costruisce come realizzazione concreta di pensieri immateriali. | desideri, il sociale, I'immateriale &
spirituale.

Mi sono trovato molte volte a dover rinunciare ad incarichi perché non c'era spazio per questi aspetti immateriali. Il
problema oggi a questo riguardo € anche nella difficolta di trovare clienti che siano partecipi di questi aspetti. Gli antichi
lavoravano in gruppo, le cattedrali erano lavoro comune. Oggi non c'e¢ questo sentire, c'eé sopratutto la necessita
pragmatica di costruire per gli affari e il profitto, un grande appiattimento delle motivazioni di fondo del fare. Il valore
dellarchitettura & posto spesso nella sua adeguatezza economica. E una situazione che non amo, ma che devo subire,
perché in Olanda, come ovunque in occidente, come inizi un progetto, soprattutto se di certe dimensioni, ti trovi subito a
sederti al tavolo con quest persone che ti spiegano da cima a fondo come una tale scatola deve funzionare, quali
funzioni deve accogliere, come deve apparire. E ti devo dire che questo fa molto male, non ha niente a che fare con
I'essenza dell'architettura. E vedo che anche molti colleghi si conformano a questo sistema, cercando nicchie di liberta,
facendo eccitanti esercitazioni compositive formalistiche, e mi dico che questa non pud essere la soluzione. Questa
strada diviene sempre piu stretta, pit chiusa. E io con il mio fare e il ruolo che nel mio fare mi sono cercato, mi pongo
centralmente il problema di questa lotta fra materiale e immateriale. E vedo che questa mia esperienza raccolta in molti
anni, come quelle analoghe di altri architetti, si sta lentamente diffondendo in Europa, mentre vedo la discussione
disciplinare sul fare architettura come molto accademica e sterile.

AA. Esiste in effetti una enorme frattura fra la discussione interna alla disciplina e la visione dell’architettura dell’'uomo
della strada. La disciplina discute del proprio fare e divenire quasi solo in termini formalistici, divisa al suo stesso interno
da gruppi di pensiero impermabili gli uni agli altri, e per giungere alla gente, pare non avere altro mezzo che quello di
urlare con un calambour stilistico, con I'elemento eccezionale. Ma non si puo fare una citta solo con eccezioni.

JC. Esatto. Percid sono sempre piu interessato alle ragioni che ci hanno portato a questa situazione, in cui un caos
completamente inestetico ed inespressivo sta sempre piu toccando tutti. Per fare questo devo cercare di guadagnare
tempo, devo sempre piu spostarmi dal centro della discussione economica attuale sul progetto e cercare altrove gli spazi
di attacco a questo sistema. Per esempio riflettere sulla citta storica e sul suo esistere come crescita continua su se
stessa, come i monumenti di Napoli che esistono continuamente trasformati nei secoli, una scala attaccata ad una
facciata, una nuova apertura, tutte ragioni anche pragmatiche ed economiche, ma soprattutto materiali.

AA. Una lettura analitica che diviene una possibile risposta all'idea consumistica dell'architettura che pare oggi vincente
JC. Si, vedo i valori che spariscono, e per me si tratta di capire dove posso integrarli, come posso efficacemente
contribuire con la mia conoscenza al loro riapparire nel progetto, anche in quello nato da esigenze di mercato.

AA. Questo processo € legato al tempo, alla durata dell’edificio, alla sua efficacia nel tempo, ai ruoli che puo ricoprire
nella sua esistenza.

JC. Percid quando mi & capitata I'occasione di divenire di Rijksbouwmeester, quando mi hanno telefonato per chiedermi
se ero interessato a ricoprire questo ruolo, ho pensato che questo fosse un’ottima occasione per riflettere, per prendere
distanza dalla realta quotidiana del costruire. Perché se tu mi domandi quali sono gli scopi e i contenuti dell’architettura
nel prossimo futuro, ti devo rispondere che non lo so piu. Non sono sicuramente i teatrali esperimenti espressionisti che
vediamo in giro, ma non sono sicuramente neanche le torri uffici con grandi atri e doppie finestre. E la nuova analisi della
composizione delle strutture urbane future nelle quali il vivere, il lavorare e le altre funzioni si incontrano. Molto lavoro
dovra essere dedicato al miglioramento del lavoro normale, ad una qualita tecnica diffusa, questo continuera a essere
necessario. Ma su come si potra integrare il senso sociale e immateriale, questo € il punto.

AA. Si, appunto, ma quando oggi fai architettura, quando progetti, ora anche come Rijksbouwmeester, chi hai di fronte
come cliente, chi vedi come tuo referente? Una persona, una istituzione, la citta, una societa?

JC. Nella mia funzione come Rijkshouwmeester mi trovo di fornte spesso non una persona, ma un istituto o una rete di
referenti, e questo rende le cose difficili, perche il compito invece & al contempo astratto e concreto.

© alberto alessi www.albertoalessi.com



AA. Credo che questa sia la vera domanda centrale oggi. Puoi essere tu stesso il tuo stesso cliente, e le occasioni che ti
si presentano sono solo strumentali alla possibilita di realizzare le tue visioni sociali e culturali? Oppure cerchi sempre al
di fuori di te un cliente vero, o cerchi di “progettare” il tuo cliente ideale?

JC io cerco di porre in atto manovre, preparazioni analitiche che rendano accettabile la ricerca architettonica alla cultura
sociale attuale. Poiché al di la di se stessi non si riceve piu nessun impulso. Cid che mi manca, e questa atmosfera
esisteva fino a non molto tempo fa, € I'ottimismo del fare, per esempio Candilis, Le Corbusier, volevano fare scoperte,
fissare nuove modalita; e poiché allora c’e il problema dell'abitazione, la domanda era come posso risolvere questo
problema nella grande dimensione e comunque nella concretizzazione e materializzazione architettonica, questo era il
compito dell'architettura, vedi Marseille. C’era un grande ottimismo in questo, I'idea che I'architettura poteva essere parte
del processo. Oggi vediamo che questo pensiero non viene piu considerato, I'architettura non puo piu salvare il mondo,
guesta € ritenuta un’immagine antica, romantica. Oggi si reagisce cinicamente, e quindi vediamo negozi griffati al
contempo dallo stilista esposto e dalla firma dell’architetto, oppure nuovi musei teatralmente eccentrici, ecc.

AA. Mi pare che tu intenda questi come risultati di un fenomeno di arbitrarieta formalistica pit propria al campo della
moda che a quello dell’architettura.

JC. Totalmente. Questo pensiero ottimista, proprio ancora del primo Atelier 5 in Svizzera, e di molti altri della
generazione fino al '68, proprio allora sparisce. E io vedo una crisi, presso molti, che pero essi stessi non vedono,
credendo che tutto continuera cosi come oggi ancora a lungo. E si nota sempre piu la riduzione di senso e valore
dell’architettura, anche nella scuola, nei Politecnici, I'architettura & ancora solamente una piccola porzione del processo,
si parla un poco di estetica e questo e tutto. Cio vuol dire che il contenuto dell’architettura, il suo senso positivo, & stato
completamente pragmaticizzato, neutralizzato tecnocraticamente. Al giorno d'oggi € difficile trovare dei valori comuni
attorno ai quali discutere di architettura.

AA. Tornando alla tua definizione di Architettura come traduzione materiale dell'immateriale, si puo quindi affermare che
gli edifici che invece oggi si realizzano sono piuttosto costruzioni estetiche, che non possono essere definite veramente
architettura, poiché mancano dell'aspetto della durata al loro interno.

JC. Ci sono molti architetti buoni, ma tre sono particolarmente importanti per me: Siza, Snozzi e Mendes, perche tutti e
tre sono in grado di entrare nei problemi architettonici generali dando una propria risposta personale. Posso illustrare la
mia risposta con un esempio, I'opportunita di collaborare con Siza per il quartiere Vailantlaan a L'Aia, dove si trattava di
ricostruire una grande parte di citta, un pezzo urbano complesso e multietnico. Siza € intervenuto studiando come
abitano le persone, gli immigrati orientali che vivono in questa parte della citta, e vi ha risposto con I'architettura, con le
scale fatte in un certo modo e in una certa posizione, ma senza compromessi al cliché, suggerendomi chiaramente di
fare attenzione a queste piccole cose nel mio progetto generale. Reagendo cosi alla costruzione insensata e senza
anima di parti di citta per addizione aritmetica automatica, dove I'architettura non ha piu alcuno spazio di azione, e quindi
e sparita. E poi uno dei migliori esempi di Siza sono due muri in cemento, niente soldi, 'acqua & gia la, e noi possiamo
chiamare tutto questo una piscina a Matosihnos. Si, forse non vi € nascosto un grande pensiero spirituale, ma
l'atteggiamento e la qualita sono elevati. Cosi ho anche scoperto un terzo architetto caratterizzato dalla stessa
attenzione, natura, attenzione e materiale normale, e questo & Paolo Mendes. | tre Snozzi, Siza e Mendes sono ormai
miei amici, ne conosco molto bene il lavoro, e quando penso all’architettura, penso alle loro opere. A molti altri non
penso, molti sono spariti, non sono piu conosciuti. Quando parlo con gli studenti di questi e altri architetti, mi viene
spesso posta la domanda di chi siano, e se ne vedono i lavori non capiscono cosa vi si hasconda.

AA. Con la domanda sul valore e il significato dell’architettura si pone anche la domanda del suo possibile insegnamento.
Tu hai parlato di professione, e professare significa dichiarare apertamente qualcosa in cui si crede. Se tu insegni, se sei
professore, allora devi credere in qualcosa, in qualcosa da comunicare. Cosa pensi Si possa veremente comunicare con
l'insegnamento, cosa pensi di potere dare?

JC. lo insegno due cose principali. Innanzitutto mi batto contro la visione dell’architetto quale specialista a fianco di altri
specialisti. Con Vitruvio continuo a pensare che I'architetto € quella persona che deve sapere un poco di tutto ed essere
al centro del controllo progettuale.

AA. L'architetto ora e sempre come figura umanistica

JC. Esatto, non funziona altrimenti. Cio significa una grande responsabilita anche per lo studente di comprendere questi
diversi aspetti, di considerarli tutti: il senso estetico, strutturale, acustico, sociale, ecc. del fare. La seconda cosa ¢ la
profonda convinzione che il nostro fare non & che una piccola parte di una cultura millenaria, 35 anni di lavoro su alcune
migliaia, cio significa una necessaria capacita di relativizzare ogni giorno il proprio fare, e la sensibilita della continuita del
fare con gli altri. E in questo, cercare comungue il proprio percorso. Ci sono state grandi fratture in questa continuita,
apparse dagli anni 40 dello scorso secolo fino ad oggi. Non prima, c’erano gia state rotture, ma non nella dimensione di
gueste ultime. Le Corbusier era uno dei moderni, oggi moderno significa lottare contro il passato, essere nuovi, attraenti,
eccitanti. La nuova parola per l'architettura in Olanda & eccitante, deve essere emozionante. Cosi agli studenti faccio
'esempio di Mies o Le Corbusier, grandi polemici e innovatori, ma poi LC disegna la Tourette, poi io ci vado e la vedo
realizzata in pietra e cemento, la continuita del pensiero rimane. Se vedi la villa Savoye, I'abitare al primo piano € quello
tipico del vivere in ogni cittd europea; si entra, una bella rampa verso l'alto, & la struttura conosciuta dell’abitare. Se
guardiamo Schinkel, I'Altes Museum, con la sua chiara struttura, il suo cerchio centrale, e poi Mies alla National Galerie,
si vede una coerenza, e se poi ci ricordiamo del cerchio ed andiamo al museo di Stoccarda di Stirling... di huovo un
architetto moderno che porta Schinkel nei suoi piani. Cosi insegno il credere nella continuita, e racconto anche di
Borromini 0 Michelangelo, che si sono formati nelle botteghe di maestri, e solo dopo avevano gli strumenti per creare.
Quindi questo fraintendimento sul nuovo, e sul nuovo a tutti i costi, lo trovo molto profondo con molto seguito. Cosi ci
sono le eccezioni che divengono la regola necessaria.
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AA. E un tentativo di molti architetti quello di integrare altre discipline nel loro fare, e di tradurre direttamente con i loro
strumenti disciplinari, in forme, quello che sono analisi e riflessioni di altri campi. Come il concetto di non—luogo di Marc
Augé, valido, utile e necessario per gli architetti fino a quando é stato utilizzato secondo le sue caratteristiche analitiche,
ma inutile 0 dannoso come strumento progettuale diretto.

JC. Si tratta di architetti che giocano a fare i filosofi amatoriali. E un fraintendimento

AA. Esattamente. Ed & proprio questa situzione il problema oggi, si deve avere una visione filosofica immediatamente
identificabile...

JC. Piu che filosofia, io credo che si debba credere nella vita. Oggi invece si parla spesso di filosofia, si dice di avere una
filosofia, ma si ha solo un pensiero, forse un’idea.

AA. C’¢é una retorica della presentazione del progetto oggi che trovo emblematica. La conferenza si divide in due parti:
prima si presenta un discorso teorico complesso, acuto e un poco fumoso, e poi il progetto, che spesso €& solo
lontanamente legato a quanto detto prima, ma quell’esposizione e talmente intelligente e colto, che chi ascolta si pone in
fiduciosa attesa, poiché se il relatore & cosi preparato i dubbi sul progetto sono incomprensibili lacune e debolezze nella
mente dello spettatore. Questa forma retorica di esposizione, rivolta ad affascinare gli addetti ai lavori ed irretire gli altri &
tipica di tutta una giovane generazione di architetti. Ci si dovrebbe sempre domandare per quale motivo, e per chi si stia
parlando: per un mondo chiuso e disciplinare, o per un pubblico pil vasto? E qui rientra il tema del cliente, della
controparte del proprio fare. Per esempio, se tu ripensi al progetto del Centre Ceramique a Maastricht, per chi pensi di
avere fatto quel pezzo di citta, chi vedevi e vedi come tuo interlocutore?

JC. Per la gente, per ognuno

AA. Prima tu hai detto che ci sono oggi solo clienti astratti

JC In questo caso era diverso e meglio. Non era per la citta, o solo per qualcuno, per l'investitore, ma poiché si trattava
di un progetto pubblico, percio di tutti, era per la generalita, per il nostalgico come per il futurista. Il miglior regalo che ho
ricevuto da questo lavoro & che spesso le persone che si muovono in quel quartiere quando mi riconoscono vengono
sponteneamente da me, per comunicarmi il loro sentirsi a proprio agio in quel luogo.

AA. Parliamo del tuo incarico sociale come Rijksbouwmeester

JC. L’incarico a Rijksbouwmeester cadeva nel momento giusto, permettendomi di porre quelle domande che nella
professione non sono quasi piu possibili. Riflettere, prendere distanza, fare un’architettura con uno sfondo, una base
solida. Mi sono sempre trovato bene nel mondo accademico, della ricerca, ed ho visto subito questa offerta come la
possibilita di lavorare dal di fuori sulle questioni base della disciplina, per ricreare le condizioni di un contenuto al fare
architettura. E anche un tempo per me di ripensare a quanto ancora avrei potuto e voluto continuare ad operare come
architetto.

Cosi in questo periodo lavoro molto sul tema della resistenza delle cose e della loro continuita, meno sulle problematiche
pragmatiche, e negli incarichi che ricevo da comuni, ministeri, istituzioni, cerco di capire come gli architetti possano
intervenire lavorando su questa resistenza e continuita. E cosi posso forse spostare e influenzare I'1% di questo
processo.

AA. Cosi tu vedi il tuo ruolo come vero e proprio ruolo politico, rinnovi la visione ottimistica del moderno che spera e
pensa di poter cambiare qualcosa.

JC. Si, ce I'no. Non sono sarcastico. Perché come Rijksbouwmeester ho fatto 37 progetti, in 7 cittd e 3 stanno
continuando, e adesso posso vedere che e stato buono che io li facessi. Ho sperimentato situazioni stupide e
paradossali, ho pensato spesso di lasciar perdere, ma sono contento che questo lavoro sia continuato, con tutti i
paradossi, come il progetto per Small Haven ecc. perché i risultati sono che ora la gente si domanda che cosa sia una
citta, e vede che una citta & una citta, e non solo un’insieme di funzioni aggregate.

AA. Questo comporta anche una strategia di comunicazione del progetto, con il cliente, con i gruppi di lavoro sempre piu
grandi. Anche gli edifici realizzati sono un mezzo di comunicazione di intenzioni progettuali.

JC. lo sogno di poter mostrare foto aeree dei luoghi e delle realizzazioni, e di zoomare via via fino a viste della strada
abitata, come un film, che in questo senso € uno dei migliori mezzi di comunicazione dell’architettura, perché si muove
con questa e in questa. Non credo che la fotografia di un dettaglio sia ideale per cio che cerco di comunicare.

AA. E d’altro canto, come funziona il comunicare con altri architetti? Tu lavori molto in scambio con altri progettisti.

JC. E come nell'accademia, nella scuola. lo cerco questo confronto, ho bisogno di vedere e imparare da colleghi che
sanno fare cose diverse da quello che so fare io. E come nellinsegnamento, gli studenti vengono al primo anno e non
sanno molto, si aspettano molto, e poi dopo qualche tempo, qualcuno mostra qualcosa di inaspettato, di affascinante, di
forte. lo posso godere di queste cose, godo di questa capacita altrui di fare. Questo mi mostra quanto bella pud essere
I'architettura, il fare architettura, quanto puo essere vero scambio di idee. Gli altri fanno cose che io non so fare, o non
penserei di fare; e permettere a questo di apparire mi riempie di gioia. Vedere questo nascere, questo coesistere, questo
dialogare. E un poco come ad Amsterdam, vedi tutti questi quartieri fatti nel ‘900, non molto tempo fa, tutti diversi ma
capaci di dialogare, perché tutti condividenti una base comune. E un’arte dimenticata, completamente dimenticata. Le
nuove regole non seguono la capacita di architettura di essere, ma le danno limiti astratti e informali.

AA. L'architettura come linguaggio condiviso. La capacita e la possibilita di discutere e scambiare posizioni.

JC. Quando Siza ha realizzato il suo edificio nel quadro del piano del Centre Ceramique, alla fine mi ha detto quanto ha
gustato la possibilita di lavorare e progettare un edificio come una citta, una parte di citta condivisa e comune. E stato
bellissimo sentire questo, pensi Siza & una primadonna, vuole emergere, invece non € cosi, se crei le condizioni del fare
comune, questo fare funziona.
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AA. Questo era possibile anche perché c’era comunque fra di voi una base di linguaggio condiviso, conosciuto. Una
situazione che mi pare non si sia presentata per Rossi, che rimane un’eccezione nel contesto coerente, sia per il tema
introverso, un museo, sia per il fatto che essendo il primo edificio eseguito, non aveva altri riferimenti contestuali se non
se stesso.

JC. Si, Rossi ha dato I'accento iniziale al processo di costruzione del Centre, & stato un elemento chiave di spinta al fare.

AA. E importante avere questi accenti, perché permettono di partire, di convincere sulla necessita e validita, e quindi,
superata questa fase diciamo di riconoscibilita sociale, permettono di concentrarsi su questioni fortemente disciplinari,
come la contestualizzazione, la composizione, la formalizzazione. Se prendiamo il Centre Ceramique come esempio,
vediamo che si tratta di un luogo pienamente costruito, c’era I'industria, che doveva andare via, e che mi pare, vedendo |l
tuo masterplan, non aveva la forza di lasciare un segno, un tracciato regolatore per il nuovo quartiere.

JC. Per il Centre Ceramique, la domanda era mantenere o demolire tutto. lo ho cercato con disegni e viste, di
comprendere e far comprendere motivi e possibilita di intervento. Con i responsabili ho avuto scambi inizialmente
culturali, quasi filosofici, di visione e riflessione sulla citta, ma poi, negli incontri ufficiali e concreti, le stesse persone mi
hanno fatto presente il loro ruolo e il loro obiettivo. E una situazione dura, con cui ci si deve necessariamente confrontare
se si vuole agire e influire suoi processi del fare citta oggi. Percio si devono cercare piani di dialogo con i politici, gli
amministratori, perché loro decidono dei contenuti e dei finanziamenti, ed & necessario portarli a decidere in certe
direzioni piuttosto che altre. Noi alla fine possiamo direttamente far si che i soldi siano usati in un modo piuttosto che in
un altro, ma sui contenuti € piu difficile. Tornando al Centre, ho fatto moltissimi disegni per dimostrare come alcuni degli
edifici esistenti potevano essere riutilizzati altrimenti, rifunzionalizzati di senso, e alla fine sono riuscito a recuperarne
due, due piccoli edifici in posizioni strategiche.

AA. Questa questione & per me centrale. Come ci si pone di fronte a queste situazioni di trasformazione urbana e
architettonica radicale? Quali sono i meccanismi che portano alla decisione di conservare o eliminare qualcosa? Ti devi
porre la questione di dove si interviene, in quale contesto; di quando, in quale momento storico agisci; di come, con che
linguaggio, con quale materialitda? In quest'area di Maastricht non ci si trovava davanti ad un vuoto, ma ad un pieno,
fittamente costruito.

JC. Ma subito reso vuoto da bulldozer, da gru. Il pieno & stato da subito una memoria.

AA. E quindi ti sei trovato di fronte ad una vera e propria tabula rasa. Ma devi ri-costruire una citta: dove cerchi gli
esempi, le tradizioni? Fai qualcosa di nuovo oppure...

JC. Queste domande me le sono poste, dopo I'esempio KNSM ad Amsterdam, mi sono subito chiaramente detto che qui
e diverso. Qui si deve “inventare” il contesto. Comunque non volevo un’architettura moderna cosi come normalmente ci
immaginiamo, una pura immagine di progresso, ma ho deciso comunque di cercare un possibile contesto, di
autocontestualizzare il Centre. Cercando di analizzare Maastricht e ampliandolo fino al sito di progetto. Cioé capire la
citta e le sue strutture, la cittd medioevale e quella moderna esistenti. Adeguandomi poi al modo di fare, al costuire di
oggi alle metodiche del lavoro e del progetto contemporaneo. E cio in Olanda oggi vuol dire: quanto volume possiamo
produrre in tot giorni? E una questione di rendita, che diviene assolutamente piatta e ininteressante, ma & la realta. Mi
spiace porre I'accento su queste cose banali, ma sono la base per il fare vero. | sistemi costruttivi e logistici sono duri, e
le possibilita regolamentate sono talmente definite, dettate da motivazioni solamente finanziarie, che le speranze di
cambiare qualcosa radicalmente appaiono subito come illusioni. Si parla molto bene, ma si opera altrimenti. Al momento
del fare, la routine diviene vincolante. Ognuno deve fare la sua parte, senza sbilanciarsi ad occupare quella degli altri. E
cosi questa industria del costruire cosi specializzata e definita, ha fatto si che oggi in Olanda si lavori su un sistema di
facciate, di coperture di strutture. Di fronte a questa situazione mi sono posto il problema accademico di come possa e
debba apparire una nuova parte di citta oggi! Una possibilita che non c’e piu, il discutere dell’apparire generale. Quello
che si puo fare € muoversi all'interno del sistema e cercare di spostare la discussione e la possibilita un poco per volta.
Percio, per coinvolgere architetti come Snozzi, Siza, Galfetti, Botta, ho dovuto lavorare ai fianchi gli investitori e le
imprese di costruzione, per ottenere la sospensione momentanea delle loro routine del fare e quindi permettere diverse
modalita di progetto. E se mi chiedi perché ho fatto proprio questo masterplan, ti rispondo che € il risultato del sistema
edilizio olandese, € una risposta per trovare spazi di azione accettabili all'interno di un fare che si basa sul ritmo di lastre
di 6.30 metri per 11.10 metri, su blocchi ed edifici separati.

AA. si tratta di un investitore per ogni blocco, o di un unico investitore?

JC. Sono tre investitori, 0 meglio un investitore e tre societa che hanno sviluppato i progetti. Ho avuto molte discussioni
negli ultimi anni, soprattutto con investitori tedeschi, che erano stupiti della possibilita di fare citta nuovamente, con edifici
cosi adeguati gli uni agli altri. Se vai sull'isola Java ad Amsterdam, gia la vedi la riflessione della diversita, ogni 6 metri
un’altra architettura, dietro la facciata 20 cm di pelle. A me fa male, ad altri no, a me fa male vedere questa operazione di
puro maquillage, design arbitrario, cinecitta.

AA. Il tuo rifiuto di affidarsi a questi 20 cm si vede nella pianificazione generale del Centre Ceramique, dove il tutto vince
sulla parte.

JC. Si, mi pare I'unica modalita possibile. E mi sono chiesto dove guardare per cercare esempi, aiuti nella storia della
citta, e ho studiato gli edifici viennesi del Karl Marx Hof, i Crescents di Brighton, Amsterdam sud, e dopo la realizzazione
€ venuto qualcuno da me e mi ha detto “ho visto una vera nuova citta a Maastricht, una citta in mattoni, una citta rossa”.
Era bello sentirlo dire, e mi ha dato ancora piu coraggio per continuare su questa strada, con questa filosofia progettuale.

AA. Questo mi porta a chiederti della questione della monumentalita, spesso leggibile nelle tue opere. Normalmente si

associa il monumentale al grande, al fuori scala riferito al singolo oggetto. Nel tuo fare mi pare di poter dire che il tutto si
comporta come un grande oggetto, appunto un oggetto monumentale. Il monumento come insieme.
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JC. Si si puo leggere cosi, si dovrebbe leggere cosi

AA. Cio che e particolarmente forte nel tuo progettare € che ogni elemento ha una sua identita, ogni elemento & singolo e
importante, ma tutti insieme fanno piu della sommatoria, qualcosa di piu importante. Questo vale sulle diverse scale, dal
Centre Ceramique alla piu piccola casa o ristrutturazione. E una aggregazione sistematica di cose che mostra una
attitudine, un pensare I'architettura come processo integrato, ma anche come societa di differenze.

JC. lo sogno che chiunque viva il mio edificio a modo suo, lo possa sentire suo, ognuno a modo suo.

AA. Si, ma non solo la persona, ma proprio lo stesso edificio & una societa, in sé. Un’architettura come societa.
JC. E un nucleo, un centro di convergenze di interessi e motivazioni. E cose.

AA. Questo é il risultato del tuo sentire ottimistico della speranza progettuale spontanea che si puo leggere nei tuoi
edifici. Adeguato alle cose stesse, che sono cosi come sono, ma potrebbero sempre essere anche un poco diverse, e
funzionare comunque. Prendiamo la biblioteca di Heerlen. Tu fai uno spazio simmetrico, la sala di lettura, che poi pero
riceve una illuminazione asimmetrica attraverso una luce zenitale da un lato e una rampa dall’'altro. E questo piccolo
gesto crea subito la possibilita di dialogo con le persone che vi entrano: vado verso la luce maggiore, verso la rampa,
con la distrazione del suo vai e vieni, oppure mi metto in un angolo piu scuro, ma tranquillo? In questo fare appaiono
certe contraddizioni, ma sono le contraddizioni della complessita nel sistema. E secondo me sono delle contraddizioni
positive.

JC. Sono come le contraddizioni nel Jazz. Si ascolta una musica, ci si aspetta un suono, e di colpo ne viene un altro
lievemente diverso, inatteso e sorprendente, che all'inizio da fastidio, ma ad un secondo ascolto suona molto meglio.

AA. La possibilita delle cose di essere piu cose contemporaneamente. Come le intende Venturi in Complexity and
Contradiction...
JC. Si, € il modo delle cose di essere generose.

Dialogando. In treno fra Maastricht e Amsterdam, 7 settembre 2004

AA. Qual e la tua posizione a proposito del restauro e conservazione...

JC. Ho scritto un articolo molto tempo fa che si interrogava sul problema della continuita, cercare tracce, trovare tracce, e
questo pensiero si vede per esempio nel nostro intervento sul Glaspaleis di Heerlen. Li non si tratta di fare un
risanamento dove distinguere fortemente vecchio da nuovo e lasciare visibile la traccia di confine fra le due cose. Non ho
seguito questo approccio tipicamente inteso come “etico” nel moderno, perché mi pare molto piu interessante la ricerca
del parallelismo, della congruenza. Credo che quando si interviene su cio che si trova si debba cercare il punto critico
dove vecchio e nuovo entrano in vita comune. E quasi una simbiosi biologica. Questo richiede molto studio, cambiamenti
da apportare sui programmi di progetto, e questo lo faccio anche alla scala urbana, del progetto di piano, non solo con
forme e materiali, ma anche con la riflessione continua sulle funzioni. Questo non vuol dire un contestualismo mimetico,
anzi. Ho scritto spesso di questo tema della continuita, perché per me e centrale, come credo si veda benissimo nei
progetti, a partire proprio dal Glaspaleis, che € oltretutto il risultato di una collaborazione con Wiel Arets. Proficua,
difficile, bella, come ogni lavoro comune fra architetti. Per questo progetto abbiamo aperto un ufficio a Maastricht con
architetti provenienti dai due studi, a cui si & aggiunto un terzo ufficio tecnico, che aveva il compito di adeguare il farsi del
progetto. E stata un’esperienza molto positiva.

AA. Quando si interviene in edifici preesistenti, la domanda che ci si pone subito e di quale fosse lo stato originario.
Trovo questo interrogarsi difficile e insensato. Se un edificio del moderno ha forse vissuto una sola stagione storica,
quelli del passato sono delle stratificazioni storiche difficilmente smembrabili senza eliminare qualcosa di fondamentale.
E questo vale ancora di piu per la citta, dove tutto & compresente, I'antico con il recente. Se si costruisce in una strada o
in una piazza abbastanza centrale, € normale trovarsi come vicini edifici di epoche diverse, spesso contrapposte o
indifferenti fra loro. Ed entrambe da prendere come egualmente validi rispetto alla loro presenza, solo la qualita
architettonica intrinseca puo darne una gerarchia di valori. Ma questa valutazione & da fare con molta attenzione, perché
se diviene temporale, allora il nuovo € letto sempre come disturbo e rottura, o al contrario I'antico & sempre vecchio e
non piu adeguato. E invece una situazione da rinegoziare volta per volta. Ed in particolare per un architetto, tutto & Ii allo
stesso momento, prima del proprio progetto, ogni cosa ha pieno diritto di esserci, almeno in partenza. Cosi le gerarchie
progettuali di un contesto e di un progetto, non si devono dare in base al tempo, alla patina (che ¢ il ruolo dello storico),
ma alle forme e alle posizioni nello spazio delle cose che formano il contesto dove intervenire.

JC. Quello che stai descrivendo € il mio modo di operare come architetto, il mio tentativo di affrontare i problemi
accettandone all'inizio tutte le varianti, e facendone solo poi una scelta. Gli storici spesso invece non vedono le forme,
attratti come sono nel loro sguardo sul perché temporale e extra-architettonico dell’architettura.

Dialogando. In studio. Amsterdam 8 settembre 2004

AA. come funziona il tuo studio, con i diversi incarichi che rivesti, come organizzi il metodo di lavoro?

JC. Fino ad un certo momento era possibile, essere ovunque con la matita, intervenire direttamente su tutto. La mia
mano molto veloce nel trasporre in schizzo tridimensionale un pensiero mi ha aiutato molto. Per ogni lavoro ci sono due
o tre persone, con le quali discutere fino in dettaglio, dando le linee guida del progetto, le regole, le combinazioni fra
composizione, immagine, materializzazione, tecnica, funzione. Per ogni edificio esiste una base, una struttura formale di
fondo, un progetto: parole, associazioni di parole che creano I'idea e la qualita individuale di ogni progetto. Come in una
citta, anche in un progetto ci si deve orientare, metaforicamente si puo parlare di piazze, strade, nomi per i momenti di un
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progetto come per i luoghi di una citta. Si arriva in questo modo ad una chiarezza necessaria per il lavoro di squadra, che
permette di evitare le frivolezze formalistiche, ma pone chiare forme. E un processo di raffinamento continuo, dallo
schizzo iniziale alla continua definizione di chiarezza, senza perdere mai la visione d’insieme. Percid se qualcuno del
gruppo di progetto si distanzia da questa modalita e cerca strade formalmente nuove ma solipsistiche, lo richiamo subito
ad un vero lavoro di squadra non arbitrario. Ho molta paura di questa arbitrarieta, perché si pud dire che la forma é
libera, che viene da dentro, guarda Ronchamp, ma chiaramente invece anche i c'é progetto, controllo, pre-definizione.
Percido controllo questa fase del processo progettuale, e soprattutto sono molto presente nel passaggio al
tridimensionale, attraverso modelli di studio continamente rielaborati, empiricamente e teoricamente. E il progetto si fa,
partendo sempre dalla funzione, ma come presupposto necessario, non come valenza formale o simbolica. E ci sono
persone che lavorano in 3d al computer, altri che realizzano modelli fisici uno dopo I'altro, altri che strutturano le piante, e
io mi siedo al computer con lui per definirle. Mi sento e vengo visto a studio come un direttore, una guida. Ora, negli
ultimi anni, a causa della mia attivita come professore e come Rijksbouwmeester ho dovuto rinunciare alla presenza
assidua a studio, e questo mi rende irrequieto, e percio il mio tempo al telefono e fax & lunghissimo, anche da lontano
devo sapere dove siamo con il processo progettuale.

AA. Nella tua ricerca si nota comunque una chiara connotazione formale, la scelta per il repertorio linguistico moderno,
sempre reinterpretato
JC Le Corbusier, Aalto, Jacobsen, Van Eyk, mi sento vicino a questo mondo di forme leggere.

AA. Si si vede il tuo interesse spontaneo per questo mondo architettonico, per questa giocosita
JC. Che non vuole mai essere imponente, ma talvolta € massiccia, presente.

AA. e una architettura che pare nascere dalla gioia dell'architetto di farla, di vederla realizzata. Questi architetti erano
convinti, chiaramente motivati, e le loro forme sono chiaramente qui, presenti, hanno a che fare con la percezione e non
con la nostalgia, non con il pensiero che una volta era meglio, come appare in molta architettura definita postmoderna.
Nei tuoi progetti si riconosce uno stile, una mondo formale, ma la tua firma € a mio avviso piuttosto da ritrovare nel
metodo di approccio ai problemi, in questo fare compositivo: come ci si confronta con la citta, come si usa a questo fine
la propria visione spontanea di forme e spazi. E il tuo fare si evidenzia nell'attenzione volta per volta diversa a dove
mettere 'ingresso, o al materiale, o alla dimensione dell'intervento su una piazza, o una strada, o0 un vicolo, come prima
accennavi rispetto al comunicare il progetto. Si riconosce un’atteggiamento radicato in questo tuo fare.

JC. Si, io ho bisogno di questa continua liberta di essere diverso in luoghi diversi, altrimenti mi taglio possibilita, mi sbarro
strade interessanti da percorrere, per restare in metafora. Poiché so che non tutto funziona ovunque con questo metodo,
a differenza di quegli architetti che lavorano basandosi su geometrie perfette e astratte, sul quadrato, sulla ripetizione del
modulo. Questa architettura col timbro di fabbrica deve essere dimenticata, a mio avviso. Dobbiamo avere un pensiero
agile come il corpo, sempre pronto a reagire alle diverse situazioni nelle quali si trova ad operare. Un’architettura
adattabile. Credo che l'architettura abbia una forma, sia una risposta necessariamente formale, ma non credo nel
formalismo, cioé nel distacco di una parte del fare dalle altre. Il padiglione di Mies per Barcellona & formalmente
fortissimo, ma appartiene ad un sistema disciplinare del fare, non & un exploit isolato.

AA. L'architettura non puo rifiutare la forma, poiché questa € il suo modo di essere finale. L'architettura € formale per
definizione. Le Corbusier parla del gioco sapiente dei solidi sotto la luce. Ma non si tratta di un gioco fine a se stesso,
guanto piuttosto della necessaria risultante composta di una filosofia del fare complessa, che contiene aspettative, sogni,
contenuti, valori

JC. Tutto gioca con la natura e con i nostri sensi. E importante. lo vedo costruire sempre pill spazi pensati come
immagine, nei quali non puoi parlare perché I'acustica non funziona, oppure non hanno una relazione visiva adeguata
con l'esterno, o i materiali creano odori insopportabili. Il corpo vuole abitare le architetture, vi si vuole muovere standovi
bene. Le architetture dellimmagine creano invece claustrofobia, perché sono piatte, e asettiche. Credo che siano una
risposta assolutamente inadeguata alle nostre vere necessita. E siano molto arbitrariamente pensate, perché appunto il
corpo, il corpo di chiunque, non le pud veramente abitare.

AA. Nel tuo fare c'é sempre un controllo visuale della composizione, quindi una voglia di forma, ma in una rincorsa
continua fra situazione data, richiesta di funzione, volonta formale.

JC. Si, e esattamente cosi, le forme sono stratificate, sono risultanti di motivi interdipendenti. Per esempio nela villa che
sto progettando per il sud della Francia, i due tetti sovrapposti che non si incontrano fra loro, nascono dalla volonta della
committenza di avere quanta piu vista possibile verso sud, e al contempo dalla necessita di ottenere un clima piacevole
in casa. Quindi i due tetti discosti incanalano una brezza che mantiene fresca I'edificio sottostante, e rispondono alla
volonta formale di creare un’edificio leggero in grado di filtrare anche visualmente la sua presenza nello spazio della
costa mediterranea. Questo atteggiamento di apertura cerco sempre di insegnarlo anche agli studenti. Non c’€ un unico
punto di partenza per le cose, un rapporto 1:1 forma-funzione, ma diversi, contemporanei, successivi, comunque sempre
molteplici. Percid a una forma in elaborazione si puo togliere o aggiungere altro, in funzione di cio che vi si proietta come
aspettative complesse appunto, e la cosa cresce e diviene quasi da sé. Imparare questa disponibilita all’apertura da
subito, dall'inizio della scuola, & fondamentale. E come quando si studia il greco o il latino, ci si imbatte in una parola, se
ne cerca la traduzione, e si vede che questa ha piu significati e traduzioni possibili. E I'architettura & un linguaggio.

AA. Si, e questo & vero in pill sensi. E un linguaggio formale che risponde a necessita climatiche e materiali, ma anche a
logiche e grammatiche disciplinari, a stili compositivi codificati, come nei trattati classici, e come anche oggi alcuni
tentano di fare. Ed € anche una lingua parlata, cioé ha bisogno di essere descrivibile anche a parole, come quando ci si
trova a dover spiegare ad un cliente quale potrebbe essere la strategia architettonica piu adeguata per le sue richieste e
aspettative, spesso funzionalmente chiare e spazialmente vaghe. E un processo lungo e reciproco, dal quale &
importante che nessuno sia escluso. Non pud essere un monologo, altrimenti ritorniamo all’architettura dell'immagine di
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cui parlavi prima. Mi viene invece in mente la petit maison di Le Corbusier sul lago Lemano, nella quale lui traduce la
voglia dei genitori di panorama in un muro che molto panorama esclude. Per poi invece esaltarlo attraverso la scelta
mirata di alcune aperture. Ogni progetto € una scelta, si dice qualcosa e si lascia qualcosa d’altro non detto.

Vorrei tornare ora al tema della continuita. Nel tuo lavoro si vede da un lato la continuita e la coerenza in ogni singolo
progetto, sebbene appunto una coerenza composta. Ma c’e anche la continuita nella filosofia che sottende tutte le tue
opere, i tuoi progetti. A me pare che i tuoi lavori parlino sempre della persona che vi & dietro, dell’evoluzione della vita,
della differenza di posizioni e di opinioni che negli anni ognuno di noi matura ed esprime. Noi siamo architetti e persone,
fra altre persone, fra altri architetti, e le nostre architetture sono fra altre architetture da leggere e vivere. Cosi la
continuita & assicurata dalla nostra costante presenza. E cosi pure la differenza nel nostro fare € data dal nostro costante
crescere e invecchiare. Non sempre questa crescita di esperienza € un dato di apertura. Talvolta si traduce in una
chiusura su se stessi, e il rischio manierismo &€ sempre in agguato. Il modo di vedere le cose che diviene metodo fisso
normato. E invece nel tuo lavoro invece, se di metodo si deve parlare, € la ricerca di una adeguatezza costantemente
diversa. Cioé ogni volta cominciare di nuovo, ma senza l'idea di dover fare qualcosa di nuovo, di mai visto.

JC. Si tratta di lasciare tutte strade aperte all'inizio del proprio progettare. Si questo € il hostro metodo: siamo qui, cosa
c'é da fare? E come in un ospedale, lo specialista si aggira fra i letti e chiede ai propri collaboratori notizie dei pazienti:
cosa ha questa persona, come procede la cura. lo rispetto tutto I'incarico, come un medico rispetta tutta la persona, con
le sue malattie.

AA. E come nella differenza di ogni persona, c'e anche la certezza della analogia nella struttura fisica di ogni uomo, cosi
nel fare architettura c’'e la conoscenza di base del mondo nel quale si opera.
JC. E questo € cid che mi da calma e certezza.

AA. Guardando alla situazione odierna del discorso sull’architettura, da un lato pare esista un grande interesse generale
su cid che viene realizzato, ogni rivista ha la sua pagina dedicata all'architettura, piu o meno ben fatta, sempre
internazionalmente attenta. Questo modo di porre sotto gli occhi di tutti il costruire risponde pero quasi sempre a regole
temporali e critiche proprie di altri campi, e in particolare di quello della moda. Si deve vedere qualcosa di nuovo, di
inaspettato, e di velocemente descrivibile e accettabile. E di provocatorio. Ora, pensando all'architettura, questa puo
invece essere solo ottimista, € un'arte che crea qualcosa che prima non era presente, che costruisce per accogliere
funzioni e persone, percid sempre con l'idea di assolvere un compito, anche solo simbolico. Non esiste un’architettura
contro, e l'architettura brutta € solo venuta male. Una casa tagliata a meta, o nella quale viene eliminato un pavimento
che impedisce di accedere ad alcune stanze, non € piu architettura, e arte libera. Matta-Clark & un architetto, sega una
casa a meta, ed ecco diviene un artista, con altri limiti e altre aspettative.

JC. Si la situazione & cambiata radicalmente negli ultimi 30 anni, e molte delle cose dette allora non appaiono piu vere o
utili oggi. Il gap fra visione e realta e divenuto enorme. Il rischio per noi di essere ininfluenti € sempre maggiore, e questo
deve farci divenire sempre piu attenti e riflessivi. Non si pué demandare la ricerca di senso solo alla scuola, altrimenti si
accetta che la realta sia solo una serie di frustrazioni una dopo l'altra, e basta. Percio cerco sempre nel mio fare di
mantenere la continuita del sapere su tutte le parti del progetto, avvalendomi di specialisti ma non demandando a loro le
responsabililta ultime. Devo sempre avere la supervisione ultima, controllare, vedere, chiedere, perché il controllo e la
decisione sia sempre coerente con l'idea di progetto. Percio lavoro anche come Rijksbouwmeester, percio insegno: per
comunicare questa mia convinzione della necessita dell'architetto come registi principali del progetto a tutte le scale e
fasi di realizzazione.

Perché noi stessi come architetti siamo colpevoli di aver lasciato avvenire questo svuotamento del nostro potere
decisionale nel progetto, e permesso che altre figure diventassero piu centrali di noi. Sempre piu spesso I'architettura é
scivolata via dal tavolo contrattuale dell’architettura stessa. Percid intendo anche il mio ruolo di Rijksbouwmeester come
spazio di contrattazione possibile, posizione di forza per rimettere in discussione il fare e i ruoli della disciplina nella
societa.

AA. E la vera ideologia dell'oggi
JC. Tanto che se si vedono immagini di prigionieri, imbavagliati, legati, appaiano come normali, necessarie, dovute.
Sembra che non ci siano piu sentimenti.

AA. Proprio perché questa fede nell’'oggettivita tecnica toglie la necessita di prendere posizione. E una sorta di giudizio
divino: se si puo, vuol dire che va bene, anzi vuol dire che si deve.

JC. Ed in piu, ad una immagine ne segue un’altra completamente diversa, poi un'altra, senza gerarchia o senso. E non
stiamo trovando sistemi di valori e significato nei quali inserire quanto vediamo e sappiamo. Persone che volano dentro
edifici, e poi un festival della canzone, un match di calcio e la prossima tragedia climatica.

AA. La sovraproduzione di immagini toglie valore ad ognuna. E un problema di entropia: la stessa quantita di energia
ripartita su piu piani indistintamente li rende tutti meno potenti.

JC. La mancanza di un sistema di valori chiaro e definito rende le persone molto insicure. E questa insicurezza non viene
mostrata, tutto pare bello, ma si sa che non € cosi, e si ha la sensazione che qualsiasi cosa si faccia, alla fine non abbia
veramente senso. C'é una situazione di asincronia: quello che facciamo e che ci impegna, spesso per noi stessi non ha
valore.

AA. Questa situazione postmoderna, questo relativismo dei valori, € doppiamente difficile per I'architetto. Quando
progetta e costruisce, deve da un lato essere assolutamente convinto che cio che fa sia l'unica risposta esatta, e al
contempo sapere che cio & vero solo per lui e per cio che lui pud e vuole fare, ma che una risposta diversa, forse anche
contraria, potrebbe essere possibile e valida per molte altre persone. Un architetto & costretto a vivere questa situazione
schizofrenica: essere aperto e al contempo assoluto. Questo per quanto riguarda la persona dell’architetto come
individuo. Poi c’'é anche un’altra situazione di sofferenza, ed & quella dell’'abbandono del progettista a se stesso, al suo
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genio creativo individuale. Un architetto che progetta oggi si trova con le spalle scoperte, non ha quasi mai una societa
che lo appoggia, alla quale si possa sentire coerente, ma eventualmente solo un gruppo di estimatori, o di speculatori.
Percido nasce anche questa architettura dellimmagine di cui parlavi, perché questo € oggi I'unico piano di dialogo e di
scambio rimasto possibile. E cid che trovo ancora piu triste, & che questa solitudine del progettista & pienamente
coerente le basi e le strutture dell'odierna societa occidentale che si costruisce su questa compresenza di personalita
irriducibili a unita. Cioe, la nostra societa non ha in fondo bisogno di architettura, poiché ne mette in discussione i
meccanismi stessi di costruzione e condivisione. |l materiale diviene immateriale, I'architettura immagine, come tu dici.
JC. Ma il materiale continua ad esistere, anche se non lo controlliamo piu. Lo vedi con cid che & avvenuto nei mesi
scorsi, con i blackout negli USA e in ltalia, che hanno bloccato milioni di persone, costringendole a spostarsi a piedi o
addirittura a dormire dove si trovavano. Vuol dire che la coppia azione-reazione non funziona piu, che siamo piu fragili
perché demandiamo ad altri, a cose. Cosi come per il ruolo dell'architetto che dicevo prima essere sparito perché ha
demandato il proprio ruolo di controllo, cosi per la societa nel suo complesso, una societa confusa e sofisticata che non
sa piu come gli eventi, le cose e i meccanismi funzionano, ed & percid permanentemente impreparata, insicura,
impotente.

AA. Ma si vuole apparire potenti, in grado di fare le cose, di cambiare le situazioni.
JC. Questo vale soprattutto per chi deve creare qualcosa, perché altrimenti la maggioranza vive inconsapevolmente e
volentieri in questo sistema chiuso. A te viene richiesto di cambiare le cose, ma senza appoggio vero.

AA. E tu devi mostrare una capacita, un'autorita che giustifichi il tuo fare personale come fare sociale. Mi pare che
I'architetto oggi tenti appunto di giustificare questo proprio ruolo sociale secondo alcune forme di rapporto e funzione
schematizzabili. Ci sono gli architetti-sacerdoti, che impostano il loro fare su un piano di conoscenza superiore e
specialistica, che rivendicando il valore high tech del progetto e si pongono percio come necessario tramite fra la
necessita di molti e il sapere di pochi, fra la rivelazione e I'esperienza.

Ci sono poi gli architetti-creativi, che interpretano il cliché dell'artista saturnino, che cercano di trasformare la percezione
di sé presso i clienti come una percezione di artisticita estesa, o di mecenatismo. La progettazione viene nascosta da
un’aura di creazione e mistero.

C’é poi una terza modalita di operare, e la tua rientra secondo me in questo fare, che € il progettare day by day, con
un’apertura non preconcetta al necessario.

JC. Si, una visione ottimistica del proprio operare, ottimista nel suo credere nella possibilita di dialogo. Non certamente
nel suo disporsi poi come capacita progettuale e professionale.

AA. il problema oggi per me € il superamento di questo sguardo ottimista, ma se vogliamo anche di un certo sguardo
pessimista, con uno rassegnato ma attivo, cioé cinico. E ci sono architetti oggi che divengono problemi per I'architettura
stessa, che paiono non amare cio che fanno, ma lo fanno al di la del fatto stesso, per comunicare altro.

JC A questi architetti non interessa poi in fondo come una cosa é fatta, ma quanto e in grado di dire subito. Tutto e
possibile. Trovo questo cinico, perché poi nel fare fuori dal laboratorio, non tutto € possibile. Fuori non si € in quella
specie di palcoscenico teatrale che ci siimmagina al computer o nei modelli.

AA. Percio il vero luogo di lotta oggi per l'architettura € la societa, che effettivamente e strutturata in modo da rendere
l'architettura sovrastrutturale e ornamentale. Oggi ci sono moltissimi buoni architetti, forse in generale la qualita media
del fare architettura non & mai stata cosi elevata. Ma cio non ha nessun interesse o valore per la societa, al di la di quello
immediatamente remunerativo.

JC. Questi architetti perdono perché fanno un’architettura in sé, superflua. Mentre bisogna essere della societa, cercare
con quella valori e direzioni non solo immediate, perché I'architettura € una cosa a lungo termine, anche oggettivamente
per il suo processo costruttivo. lo devo essere nella societa, ascoltare, ma anche suggerire alternative. E quando faccio
una cosa, che puoi vedo che funziona socialemente su piu livelli, come il Centre Ceramique, la posso portare ad
esempio, non stilistico, ma metodologico, come proposta per un sistema. Oggi questa visione sistematica & sparita,
restano solo le icone del sistema.

AA. E come in molti film western, un cowboy arriva non si sa da dove, fa giustizia, e poi riparte per non si sa dove. Lo
spettatore non conosce un background, non gli si prospetta un futuro, c'e¢ solo quest'episodio forte, ma isolato. Oggi
funziona spesso cosi, ¢'é qualcosa che appare all'improvviso come un fuoco dartificio.

JC. C’¢ un’icona che cosi come appare pud scomparire, senza lasciare traccia. Ma a me interessa la normalita, cio che
puo essere letto da chi non segue tutta questa drammaturgia. Credo che questo sia il centro del nostro dire e fare oggi,
guello che si deve insegnare: non possono esistere solamente edifici smart e sorprendenti, ci si deve chiedere ogni volta
completamente, cio che si pud veramente fare, li, ora, per tutti, anche a loro insaputa. Avere un’idea etica del fare. Un
fare condivisibile.

Vocabolario condiviso

progetto_sentimento

Progettare vuol dire avere una visione per il futuro. Il progetto & sempre pre e pro qualcosa. E una pratica
necessariamente ottimista, partecipata, condivisa. non permette il distacco. L’architettura nasce da necessita, da
desideri, da occasioni. L'architettura non rimanda ad altro da sé, percid non si tratta né di sentimentalismo né di
nostalgia. L'architettura &€ la memoria di una cosa, di un evento. Spesso e I'evento stesso. Percio i sentimenti vengono
prima dei risultati, delle forme. Sono necessari alla coagulazione dell'idea, alla sua gestazione, alla sua concretizzazione.
La gioia del fare, del prefigurare. E quindi I'architettura come dono, come nel caso della Maison pour Quacki, progetto
ipotetico in un paesaggio sognato, ma anche nella sontuosa residenza per 'ambasciatore dei Paesi Bassi a Berlino, con

© alberto alessi www.albertoalessi.com



la quale Jo Coenen traduce le aspettative del cliente (lo stato olandese) e le proprie in un luogo che fa della continuita fra
dentro e fuori, fra dinamica del moderno e contraddizioni del contemporaneo la cifra del proprio essere.
Progetto: Dutch Ambassadors Residence, Berlin

significato_esperienza

Il valore e il senso delle cose € indissolubilmente legato alle esperienze personali e collettive che ognuno vive. Non tutto
¢ ugualmente valutato ovunque, le interpretazioni cambiano, cosi come le abitudini di vita. E necessario reagire
diversamente a diversi contesti e incarichi. Coenen, architetto olandese, legato al proprio territorio formale e spaziale,
opera diverse reazioni ai diversi siti, sempre con la consapevolezza di aumentarne il valore con l'intervento umano
consapevole e deciso. Ricordandosi di Snozzi e dell'albero sulla collina. Cosi a Maastricht, costruendo una sala auditorio
per l'universita, fa riemergere un muro urbano dimenticato e ne riaccende il valore attuale di confine fisico e culturale.
Cosi al KNSM di Amsterdam costruisce addirittura un’isola, la definisce, la struttura, la riempie di un edificare ampio e
chiaro che puo essere condiviso da chi in quellisola vi si muovera al termine del costruire.

Progetto: Auditorium, Maastricht

vita_convenzione_interpretazione

Gli edifici, e gli spazi che questi contengono hanno significato poiché vi si muove la gente. L'architettura & fatta per
accogliere la vita, o cid che vita e stato, come il monumento funebre caro a Loos. E la vita & convenzione, abitudine,
modo di essere e di fare, personale e di una collettivita. Cosi I'architettura & principalmente un’opera di composizione, di
combinazione, piuttosto che sistema di regole astratte. Jo Coenen stende e dispone i propri spazi in un sistema logico
ma giocoso di successioni, di elementi distinti e compartecipi in vario modo del tutto. E il caso del NAI di Rotterdam,
elenco kandinskjano di linee, superfici e volumi, ognuno destinato ad una funzione e trasparenza determinata. E il caso
del centro artistico KK di Tilburg, estremo assemblaggio a secco di forme e materiali della cultura artistica del ‘900 piu
ancora che di elementi e materie concrete. Un’architettura come convenzione intellettuale.

Progetto: NAI, Rotterdam

personale_individuale_sociale_generale_globale

Interrogarsi sulle valenze profondamente umane e collettive del fare architettura & uno dei dati fondamentali del
progettare di Jo Coenen. Raccogliere la sapienza, la volonta di dialogo, la necessita di un interlocutore. Questo avviene
nei progetti piccoli, come anche nei grandi masterplan, dove opera coinvolgendo numerose figure di altri architetti, oltre a
progettare lui stesso. Ad esempio nel Centre Céramique di Maastricht, progetto lungo un decennio, la nuova parte di citta
derivante dalla ristrutturazione di aree industriali dismesse diviene una sorta di gioco di societa, dove una disposizione
urbana generale orchestrata da Coenen si realizza grazie all’apporto progettuale di numerosi architetti esperti di citta, da
Rossi, a Snozzi, a Siza, che questa disposizione interpretano e arricchiscono a modo loro. Un pezzo di citta al contempo
personale, sociale, globale. Chiaramente determinata, ma aperta ai piu svariati contributi progettuali.

E anche nel progetto per I'edificio angolare dell'isolato sul Gendarmemarkt di Berlino, denominato Q30, il risultato & frutto
del lavoro parallelo di tre architetti, Coenen, Tesar e Vasconi, ognuno altro, ognuno necessario a chiudere il blocco.
Parlando dei progetti di Coenen, si deve parlare spesso dei progetti di altri che con lui o grazie a hanno costruito. Un
essere architetto come costruttore di citta.

Progetto: Q30, Berlin

forma_condivisione

Nel presentare un tema di insegnamento dato agli studenti del suo corso presso il Politecnico Federale di Losanna,
Coenen spiega che il fine e di far sentire allo studente che “una proposta precoce o una decisione troppo rapida puo fare
ombra a molte altre considerazioni che potrebbero essere altrettanto ragionevoli. Pud percido divenire I'occasione di
perdere un’occasione. Fare una scelta che gioca su piu aspetti, ed offrire molte possibilita”. La forma € il risultato di una
interpretazione distillata di saperi, culturali, intellettuali, tecnici, umani. Negli studi giovanili di Jo Coenen sulle varianti
tipologiche della villa veneta, appare con evidenza questa continua ricerca del possibile, dell'analogo, dell’adeguato. A
distanza di 20 anni lo stesso atteggiamento ritorna negli studi per la biblioteca pubblica OBA di Amsterdam, dove ogni
variante € una tappa di approfondimento, che apre e chiude possibilita, fino ad individuare un percorso che pud essere
definito il pil adeguato. Almeno per il momento.

Progetto: OBA, Amsterdam

edificio_citta_intimita

Coenen dica chiaramente che “non voglio che gli individui si sentano soli nei miei edifici”. Il suo approccio &
inevitabilmente legato alla considerazione dell’architettura come citta abitata. E viceversa. Tutti i suoi progetti rispondono
a questo sentire profondo a questa appartenenza urbana. L’architettura € sempre architettura della citta, anche se
adagiata nel paesaggio. Perché l'architettura € un fatto del’'uomo, perché & necessariamente un interno, perché & un
interno fatto per accogliere 'uomo e i suoi fini. Come esattamente € la citta intera rispetto all'altro da sé. Gia Alberti
definiva la casa una citta in miniatura, e viceversa. E un architetto come Caccia Dominioni riguardo al proprio fare
architettura dice “in realta, 'appartamento € una microcitta, con i suoi percorsi, i suoi vincoli, gli spazi sociali e quelli
privati [...] Figurarsi se non sono urbanista! Lo sono fino al midollo: i mieie ingressi, le mie scale, persino i mobili sono
soluzioni urbanistiche”. Vale anche per Jo Coenen. Nelle ville come nei grandi interventi, siamo sempre in citta.

Progetto: Theater, Amsterdam

interno_esterno_eterno

Il paradosso dell'architettura: dentro e fuori non esistono uno senza l'altro. Ed inoltre esiste sempre un altro esterno, piu
lontano, magari invisibile ma sentito come presente. Cosi interno ed esterno sono quasi la stessa cosa. Non esiste
architettura esterna, siamo sempre dentro un’immaginario sociale. Esiste architettura sotto il sole e architettura in ombra.
Percio il fare architettura € ontologicamente irriducibile alla composizione delle facciate come disciplina a sé. Queste
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sono sempre il risultato di un doppio sforzo: I'interno che fuoriesce, I'esterno che penetra. Nell’edificio per un ristorante
ed uffici ad Almere questo rapporto intrecciato risulta evidente. All'interno del palazzo ci si trova in una spazialita
ambigua, tipica dei portici: si & al coperto, ma al contempo si & ancora all’esterno dell’edificio vero e proprio. E cosi via.
Anche il rinnovo del Glaspalais ad Heerlen € 'occasione, attraverso I'uso delle trasparenze, di ribadire la non sussistenza
della facciata, e cid proprio costruendola. E in questa ricostruzione dov'era e analogo a com’era, entra in gioco una
modalita dell'architettura di lavorare con il tempo: la variazione, la trasformazione dell’edificio in work in progress, fisico e
mentale.

Paesaggio: Glaspaleis, Heerlen

stanza_strada_paesaggio

Louis Kahn intitola un suo scritto La stanza, la strada e il patto umano, e dice “il sole non & stato cosciente delle sue
possibilita di meraviglia, finché non ha battuto sulla superficie di un edificio”. E ancora “la stanza é l'inizio dell’architettura
[...] Entra nella tua stanza e capirai quanto la sua vita ti tocchi personalmente. Ma in una stanza piu grande, I'evento
appartiene alla collettivita. Sara una questione di rapporti, non di idee.” Non esiste altra possibilita per I'architettura di
quella di essere urbana, cioé collettiva, cioé di tutti. Non esiste la parola privato in architettura. Gli studi, i progetti e le
costruzioni di Coenen per il Rijswijkseplein e Vaillantlaan a I'Aja, cosi come quello per il Markt-Maas a Maastricht,
illustrano pienamente questo sentire. Nel primo caso, alle stanze private fa riscontro la grande piazza o corte ovale che &
quella stanza della collettivita di cui parla Kahn. Nella strategia progettuale per Vaillantlaan invece la strada & una stanza,
con edifici edificati come muri composti, ornati, arricchiti di personalita e carattere. Nel progetto per il Markt-Maas un
nodo focale della citta viene costruito aggiungendo edifici che proprio mentre riempiono lo spazio ne fluidificano il
passaggio. La strada, la piazza, non esisterebbero senza gli edifici, e questi non avrebbero senso senza di quelle.
Progetto: Markt-Maas, Maastricht

monumento_dettaglio

La necessita profonda di individuare il significato personale e sociale del proprio fare, permette a Jo Coenen di affrontare
senza timore il lavoro sulle diverse scale dell'architettura, di accettare la necessaria monumentalita degli edifici carichi di
significati condivisibili, poiché l'architettura € chiamata a costruire simboli sociali. Dicendo no alla ritrosia, alla falsa
modestia del piccolo integrato nella natura. Il suo lavoro sulla spazialita € diretto e umanamente monumentale, continua
la ricerca paziente degli interni di chiese di Pieter Saenredam, dove esiste una forte continuita fra spazio pubblico e
privato. La risistemazione di un interno di banca a Venlo & cosi I'occasione di confrontarsi con la forma forte dell'ovale
dinamica ma permanente, simbolo adeguato per un istituto di credito, come lo era stato per Borromini e per un altro
credo alcuni secoli prima a San Carlino. Anche I'edificio proposto per la sede centrale della Nationale Nederlande a
Rotterdam gioca con la forma e la disposizione memorabile del grande volume sospeso, pronto per spiccare il volo come
il razzo di Tintin. E il Kunstkluster a Tillburg forma il suo proprio presupposto in se stesso, legge e trasforma la citta come
un grande edificio unitario, cita la lingua del moderno classico e la trasforma in parola di cittd sedimentata.

Progetto: Kunstkluster, Tillburg

presente_continuo

L'impegno di Coenen é piu forte laddove ritiene che 'arte della spazialita si sia impoverita rispetto ad altre epoche. E per
essere moderni non & necessario abbandonare il passato. Secondo lui “l'architettura pud essere usata per ristabilire il
naturale rapporto con le cose”. Come un chirurgo, aggiungendo o togliendo cose alla citta si puo riportarla in vita. Il
centro sanitario di Eindhoven ad esempio € il risultato di un lungo lavoro che vede lentamente rarefarsi la forma bloccata
e simmetrica di partenza per raggiungere un a composizione piu aperta e sbilanciata. Che proprio per questo richiede
maggior partecipazione al proprio intorno, e al contempo é in grado di offrire scorci e affacci diversificati sulle diverse
vedute urbane. La Biblioteca di Heerlen gioca invece sul doppio filo dell'appartenenza bloccata alla strada, alla sua fuga
prospettica, e alla rottura del sistema planimetrico chiuso al proprio interno. La rottura permette nuovi collegamenti e
nuove reazioni, come in chimica, e in queste reazioni si tramanda il pensiero. Lo Small Haven di Eindhoven recupera
un’immagine urbana e fluviale della citta creandola ex-novo dal preesistente. Sembra essere da sempre li, ma non e
vero.

Progetto: Small-Haven, Eindhoven

costruire_sognare

Coenen stesso si considera un architetto nel senso del mastro costruttore, che crea spazi, e non disegni di facciata. Nel
suo fare il progetto € sempre un incontro fra I'esperienza e la capacita di comprensione. Coenen utilizza forme leggibili,
comprensibili, nelle quali & possibile proiettare simboli e significati condivisi. E un’architettura narrativa, che snoda una
chiara drammaturgia, un racconto materializzato. | suoi progetti sono spesso evocativi, quasi ludici, e al contempo seri e
calibrati. Sono progetti nati per dare un luogo ai propri sogni, che permettono anche ad altri di immedesimarsi nel sogno,
continuando a sognarlo. E in questo la forza formale e narrativa di un edificio come il Mega di Limburg, energico e
divertito blow up della ville Savoye di Le Corbusier. E simile &€ la memorabilita della scultorea chiocciola che termina la
torre di Dusseldorf, una torre gioiosa, infantile, a lungo sognata, e di colpo apparsa all'orizzonte.

Progetto: Tower, Diisseldorf
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